文：梁文道
家：梁家權 
家： 我最記得那時還有荷里活戲院，門前那一檔，以前沒甚麼錢，去看《大軍閥》，狄娜那一套，只夠錢買兩隻雞腳食。 文： 兩隻雞腳啜足全場！看狄娜，啜雞腳，哈哈哈哈！以前的戲院門口真有很多小吃啊。油麻地有檔賣白果、魚蛋的。 家：以前那些車仔賣「口立濕」，一架車有很多小格的，有酸芥菜又有酸粉葛。 文： 以前的香港戲院有一種屬於自己的飲食傳統。現在時代不同了，戲院全變了UA、百老匯那些美式大型連鎖戲院，就連食物也跟着變，只可以吃爆谷。我記得第一間這樣做的戲院是UA。它規定外面的食物不能帶進戲院吃，你只能在裏面買它的東西。 家： 從前去看戲是一件很隆重的事情。我記得剛開始談戀愛的時候，也是進場前買一堆「口立濕」，看完就盤算去廟街吃煲仔飯或者去吃雲吞麵，很有計劃。去球場看球 也是如此，上一趟有朋友請我看南華對曼城，以前我會到大球場看南華對精工。當年大球場裏面沒東西吃，但我們會在球場外面買杏脯肉、雞腳、雞翼進去。但現在 大球場內有很多快餐店，賣的不是炸雞腿就是炸甚麼的，來來去去也是那些難吃的東西。波已經不好看，現在連吃東西的趣味也沒有了！為何要把餐廳全都批給快餐 集團做？為何不開放它們？好像我寫過一篇文章說五年前的海洋公園，沒甚麼好吃的，山上山下都是一式一樣地賣熱狗，有沒有搞錯？為何不弄魚蛋？機場也是，為 甚麼他們不賣豬皮魚蛋呢？那才是香港特色，如果我是一個過境的旅客，能夠吃這些東西多好啊。我真的不明白。人家日本的機場有日本咖哩、拉麵和即製的壽司， 為何香港機場不做雞蛋仔和魚蛋豬皮這些地道的東西？ 文： 香港飲食文化當中一大隱患，就是我們的庶民飲食出現了很多問題。大陸有很多雜誌都說香港是美食之都，但我反而覺得在香港吃好東西很困難。不論西餐、中菜， 你付得起價錢，真的可以吃得很好。但香港飲食上的貧富懸殊真的很誇張，如果你窮，真的沒甚麼好東西吃，沒有甚麼好選擇，所有食物都是一樣的，都是在山寨廠 做出來。而以前那些小販，他們賣的東西可能是同類，但因為是親手製造，做法一定有差別，結果始終是不同的。 家： 例如生腸、雞腎、雞腳，鹵水的製法也各有不同。就算是牛雜，他們會即場放五香粉，不停加水，有時又會放一些不知名的香料。可是現在，那些燒賣魚蛋，從街頭吃到街尾都一樣，全是同一家工廠交貨。 文： 但現在不這樣經營又不行，根本負擔不來，今天做小販的成本太高，隨時會被封舖會被捉。在這樣的情況下，誰會用心在家慢慢弄一些好吃的？當然是去工廠拿貨合算。所以我說廿年前的庶民在香港會吃得比今天好。 家： 我小時候手上只有幾元，我要好好想一下怎樣花這幾元。那時走路和時間根本不算甚麼，錢才是最重要的。我幫家裏送完貨去九龍殯儀館，可以在英京吃一碗碗仔 翅。還未吃得夠嘛，經過文華戲院，再在那裏吃一串魚蛋和炒螺肉，又站在那裏看一會兒唱大戲，買碗雞粥再走。這樣完成一晚的「食程」，卻花得不多，十元之 內，已經很豐富。那是我的中學年代，就是七十年代。 從前的廟街和上環大笪地，很多人富貴 了還是會回去吃；即使是大排檔如中環的勝香園，也有人駕名車光顧。有特色的東西，無論貧賤富貴都有人喜歡，平民可以吃富貴的食物，但富貴的人也會嚮往平民 的食物和食制，那為何不嘗試多發展這一類東西？自從有了小販管理隊後，首先就是掃了那些街邊小吃。 但 這也還要看整個社會的潮流，不是說政府讓小販再經營就是改變。其實飲食是一個趨勢，是一個潮流來的，說不定人心會被某一種思潮所影響，以某種形式重拾懷舊 的飲食。好像我小學時期最喜歡吃的菠蘿油，它曾經沉寂了一段時間，直至曾志偉開了一間茶餐廳，就是推介菠蘿油的。感謝他令菠蘿油再次流行，也掀起了其他飲 食懷舊潮。 文： 最近幾年開始談保育，香港人才忽然說要集體回憶。但回想一下小販管理隊的出現，那是八十年代的市政局議員常說民意支持他們大力掃蕩。他們說收到很多投訴， 於是才去封這些舖。這是為甚麼呢？為甚麼香港人曾有這樣一段時期，要急於去掃蕩這些東西呢？如果你說在街上吃東西不衛生，我覺得是看你怎樣處理而已，日本 街頭不也有很多拉麵檔。 
家： 你看福岡、博多，人家也有很多大排檔。我覺得香港人若要生存，就是應該走這條路，而不是把這些食物檔一一剷除，將它們全都搬到十分規範化的地方，前店看似 很乾淨，店後卻不堪入目，你拿部DV機去後巷看看吧，那兒的情況十分嚇人。我覺得可以參考日本大排檔的模式，人家雖然在街上，不過可以很企理，也有店主自 己的個人特色。 文： 全中國的小吃也出了問題。最近有個調查說街上賣的羊肉串，原來有四成是鴨肉，再淋上一些羊尿，讓肉串有羊羶味。 家： 有一年我在王府井，在大街吃了一口，立即丟掉，這是甚麼東西啊？這樣就是烤羊肉串？ 文： 你真的不要在大陸隨便吃羊肉串啊。我在北京認識一個很有趣的朋友，自己在家煮川菜，煮得很好吃，常在家裏擺了幾桌，廿四小時隨意讓人來吃飯擺流水席。你說 上來吃飯，他就會叫你隨便坐。你問他這是為甚麼，他說他喜歡請人吃飯。起初是我們這些文化界的朋友經常上去吃飯，後來消息傳了出去以後，很多陌生人也來 了。後來這個朋友索性開一間餐廳，家裏繼續這樣宴客，但餐廳也做得很好。他的川菜這樣好吃，但他說現在中國大陸人人都吃川菜的原因很簡單：第一是因為中國 人的味覺差了，一定要靠味道很濃烈的食物去刺激味覺。第二是因為現在的食材很差。 家： 現在大陸也像早年的香港般開了很多私房菜，但很多人根本不懂得煮，就以「私房菜」之名來吸引人。那些食客也是傻的，以為有個很private的地方吃飯很好。香港又有些富豪第二代說想搞一間餐廳讓朋友來聚聚，花很多錢在設計上，但最重要應該是食物本身才對吧。 文： 飲食是一個很專門的行業，不過他們卻是業餘玩玩的。你問他們為甚麼要開店，他們會告訴你反正要吃，不如自己開一間玩玩。花幾百萬元裝修，然而幾個月就關門大吉。 家： 又說說日本。京都有很多小吃店、咖啡室，很用心去做，你叫一杯咖啡，他們真的很細心的慢慢弄，連杯子怎樣放也有講究。喝一杯咖啡，吃一件自家製蛋糕，你會 覺得心情舒暢，可是香港不是這樣。你不能在香港吃到很用心製作的東西，它們一般是甚麼都賣，盡量包羅萬有，因為怕蝕本。現在的茶餐廳就是這樣，弄得好像酒 樓一樣。 以前旺角那些不叫茶餐廳，叫冰室或是咖啡室，賣的是唐式西餐，不會有乾炒牛河。 他們賣的是雜扒、焗豬扒飯、三文治、多士之類，再厲害一點的會同時賣麵包西餅。你看現在的茶餐廳，連燒鵝也有。我覺得它們是為了生存，於是盡可能提供很多 很多選擇給顧客。你一進來，就可解決你所有需要，吃魚蛋粉又得，連和牛鐵板餐也吃得到。但客人的選擇其實愈來愈少，因為幾乎每一家茶餐廳都是那個模樣。你 去看看他們的晚市套餐，都是梅菜蒸鯇魚，都是一式一樣的東西。懂得選擇的人對自己有要求，可是要付得起錢。若經營獨沽一味的餐廳，當老闆的也要好好算一算 能否生存，那是經營上的困難。 文： 但為甚麼香港客人的口味會這樣的呢？老實說，大家也知道，如果一間餐廳甚麼也有，也就甚麼都不行啦。如果這是要為了適應市場，但為甚麼客人又不介意呢？他們會跑進一家茶餐廳吃壽司嗎？ 家： 他們沒辦法不妥協。不是顧客的要求，而是大環境令到食店變成這樣。慢慢顧客就沒甚麼選擇，如果他們想吃好一點，就要付出較高的價錢，而且好的東西也愈來愈 少了。例如雞蛋仔，你現在要炭燒的雞蛋仔是椽木求魚，因為已出現了電爐。沒辦法，炭燒沒辦法應付人潮，自己賺得少，那惟有改變。你可以說這是發展，但不一 定是進步。你試試把含雞蛋成分的食物用炭來燒，真的香很多很多，跟用電熱烘焦的感覺很不一樣。此外，香港飲食文化受大陸所影響、受西方影響，近十年特別受 日本影響，不停在變。很可惜舊的東西丟得太快，就像中國般。 文： 丟得太快跟經濟有關嗎？像我們常說現在香港的飲食做得不好，是因為租太貴了。 家： 對，租太貴，又不容許以推車仔或街邊檔的形式出現。推車仔不用租，但一上舖就要捱貴租，租一貴就要想辦法賺錢。來來去去都是吃一種罐頭式的味道。我覺得現在澳門也在走這一條路線。 文： 我常在計算，在香港吃東西很不划算，我付一百元，可能有六、七十元用了來交租，我們根本就在食租。換個話題，你小時候會煮飯嗎？ 
家： 嘩，我們是需要煮飯的呀。我有六兄弟姐妹，我排行尾二。我喜歡跟着媽媽，常常都跟她去買餸，因為在家吃早餐是吃麵包，去買餸就可吃粥、吃糯米飯。我最喜歡 吃竹蔗茅根粥。我這幾年寫吃，開始回想起以前跟媽媽買餸的經驗，才知道原來那時候很多東西入了腦。有一段長時間我也不知道，但原來這是我的一種 knowledge。而且我小時候有機會賺到一點錢，因為那時要雕刻，要幫爸爸做工，又會去送貨，我爸爸也會給我人工，送貨又有貼士。小孩子有錢在身，當 然就是吃，在街邊吃。只要吃得多，你就會有比較，除非你本身對食物沒有感覺，甚麼也沒有所謂啦。 吃得多，就會想想為甚麼會好吃，我會站在檔前看人家怎麼弄，小孩子沒人理你。看得多，你就懂得分辨。例如為甚麼這一檔螺肉特別好吃，我覺得可能是因為他們加進了很多蒜頭，因為我看着他放的嘛。當然，你要有生活，有思考，若然只是把食物吃下了便算，那便不會有所得着。 文： 到你再大一點的時候，有沒有看別人寫的食經？ 家： 其實看寫食的東西，最早是看《一本便利》出的《飲食男女》。如果是認認真真看的飲食書籍，第一本應是林文月的《飲膳札記》。很有感覺，因為她不是寫食，是 寫人，回憶當年在北平她父母做的種種食物，去懷緬在那個時間所發生的很多段感情。我因而開竅。雖然《飲食男女》中也有各式各樣的故事，但這本書完全超越了 那些故事。怎樣寫最有味道？就是你寫的時候，一定要有一份心情在其中。 文： 何時開始想寫飲食的東西？ 家： 其實寫食是一件很意外的事。初時《都市日報》找我寫文章，隨我喜歡寫甚麼也行。那時我主要寫政治，但也想寫一些自己從來沒寫過的東西，當中又有一點市場計 算─究竟寫甚麼才最吸引人呢？可能就是飲食了，而且我決定要滲入人情的元素。然後第一篇就是〈尋找失落的菠蘿油〉（梁文道註：也是梁家權第一本著作的書 名），他們說反應很好，因為我的寫法跟別人不同。 文： 你跟市面上寫飲食的人很不同，你好像在開拓那個平民的市場，而且很刻意地將個人回憶跟食物混在一起寫，但好像沒怎樣寫貴價的食物？ 家： 是比較少。我原本就是平民，雖然現在我自認是中產階級。但我仍然避免寫太多中產的東西，因為接觸面沒那麼闊，不是太多讀者會有共鳴。 文： 但這跟是否受歡迎是兩回事吧。有些食家愛寫哪一間法國的餐廳有多好，看這些文章的時候我會想，究竟有多少讀者有機會去那一間餐廳，並且真的吃過那些食物？ 情況好像那些談論世界五十大餐廳的書很暢銷，買這些書的人是否真的打算去吃？他們只是希望去滿足自己對虛榮的想像。若你跟他們說一些大家都吃過又便宜的東 西，他們可能會說「唓，梁家權，你怎麼只跟我說這些？」。 家：所以老總也會跟我說可以寫一些 高檔的東西。其實我不是不吃高檔的餐廳，但很坦白，我不是常常吃，我的生活就是這樣子。寫作要依靠生活經驗，我不是一個常常走進半島的人。雖然我自小便吃 慣了半島的東西，因為我的姑丈在它的廚房做西餐，我是走後門進去的。有一次我訪問半島，便跟他們說我吃慣了他們的食物，哈哈。但那始終不是我日常生活會吃 的東西。我平日夜晚開工，也是在大街買十多元的盅飯。而且我就是要告訴你，吃多少錢的東西沒關係，你如何吃出那種東西的不同之處才重要。 文： 現在在香港寫飲食就像一個江湖，各門各派都有，這是你身為作者的一個標籤和身份？ 家： 剛開始寫的時候，我只是信手拈來，並不是刻意平民。後來很多讀者有很大的共鳴，便加強了我寫這一類庶民飲食的想法。我相信大部分人都是庶民，我寫的都是他 們生活的一部分。可能我寫出了他們曾經歷的某一些時刻，只是當時他們沒有捉住那一刻。我放了某一種食物、某一種場景出來，便勾起了他們的回憶。因此有一段 時間，我很刻意地寫這類文章。但我不排除將來會走其他的路，總不能沒有變化。 文： 可以說這是一種懷舊的寫作嗎？ 家： 也可以這樣說。有一段時間，我重看自己寫的東西，發現可能有四至五個月太沉溺於懷舊，太老了。於是我便加入些現代感，雖然懷舊，但我會在文末呼應當下，呼應社會現在的情況，不然我覺得自己會像講故佬，沒有新意。 文： 那你會寫新的平民食物嗎？ 家： 第一間在香港開的平民日本拉麵店就是橫綱，我第一時間去試食，再找記者訪問他們。又如有一段時間流行珍珠奶茶，我也會寫它，因為那是我們從前未接觸過的東 西。很多人常常覺得哪有這麼多東西可以寫，其實根本不會寫得完，因為飲食文化一直在改變。即使是同一種食物，在不同時間也會有新的元素加入。例如我本不喜 歡白開水，但03年七一的時候，我在太陽下曝曬了四小時，便很稀有地買了一支礦泉水，我覺得很有感覺。我又想起以前採訪華東大水災，那些小朋友挖起被水泡 過的米來煮粥。所以一碗白飯其實是很矜貴的，但我們不把它當作一回事。寫食的題材俯拾皆是，我暫時也不會「乾塘」，要是有「乾塘」的一天，可能是我思想上 累了。 
文： 你剛才提及在《都市日報》寫飲食比較受歡迎，令我想起香港似乎是一個特別歡迎飲食資訊的一個城市，電視、報紙和雜誌都在談飲食。 家： 不止香港，當我開始寫飲食的時候，便特別留意其他地方有關飲食的書籍。日本就做得比香港更專業、更細緻，好像東京的拉麵可以是一本書，由麵說到湯，說到豚 肉和雞蛋。每一個細小的部分，他們也會很詳細地講，又會討論東京各區每一間店的情況。雖然我不懂看日文，但從日本書中的漢字，我估計到他們是怎樣做的，令 人肅然起敬。作為文字工作者，他們真的令我汗顏。因為香港在飲食文化著作上其實是很遜色的，文字上很蒼白。你現在到書店看看，是多了飲食的書，但只是多了 圖片，而不是多了文字。我覺得飲食文字要有一點內涵，不能老是圖片。 說魚蛋，你不要只跟我說彈牙。彈牙不是魚蛋的全部，若沒有魚味，只是彈牙有甚麼用呢。要彈牙，加點水楊酸下去就可以了，但你下那麼多粉，加那麼多水楊酸，弄得沒有魚味，又怎可以說是魚蛋呢？ 文： 為甚麼我們會變成這個樣子？ 家： 我覺得這跟香港的出版商和作者有點關係。有些作者名氣很大，但僅有名氣，可能因為他們在電視亮相的機會多。但是，我覺得文字始終需要一點功力的。而負責寫的那個人要有這樣的時間，書商在財政上需要支持作者，不然你「搵不到食」的。 其實我只是業餘寫飲食，主力還是做新聞。但大家都以為我是食家，沒有人知道我是做新聞的。我想強調自己不是食家。你可以說我對飲食文化有一點看法，但漸漸地我上了那條船，被逼要有研究的心態。 文： 明明我們的飲食寫作蒼白貧乏，很難像日本一樣養起專門的人去寫作，為何在這樣的情況下，我們仍然出產了很多食神？ 家： 因為包裝得好。肥佬黎曾說過，最重要是人家望見你拍的相片便已經想吃，那你就成功了一半。所以現在很着重把那碟餸拍得好一點，要塗油，人們看相片已覺得很吸引。如果你只要求看得過癮，那便滿足到你了。於是現在做飲食書刊都要有很多圖片的。 文： 現在有那麼多飲食雜誌和節目，我很好奇，他們真的賺到錢嗎？ 家： 若純粹做飲食雜誌，是不能在市場上生存的，你一定要依附其他雜誌，因為做飲食雜誌的廣告不多，而且廣告很平價。如果《忽然1周》沒有了《飲食男女》，《忽然1周》就很慘了，是有點勢成騎虎。 文： 這就是我們這些門外漢不明白的地方。我們以為做飲食雜誌、飲食電視節目一定很賺錢了，要不然為甚麼人人都在做呢？ 家： 飲食電視節目是賺錢的，你看看那些廣告便知道了，因為電視影像始終跟平面影像不同。加上電視台找有名氣的人做節目，不止於提供資訊，而是變成了一種娛樂。你看阿蘇、蔡瀾各有其演繹方法，又有名人元素，你已不能把它們看成是純粹的飲食節目，它們根本也是娛樂節目。 文： 但如果做飲食雜誌賺不到錢，為甚麼大家都在做呢？ 家： 因為它們可以幫助其他雜誌吸納讀者。《飲食男女》可以幫到《忽然1周》的主書、《飲食一番》可以幫到《新假期》、《U Magazine》的飲食分冊也可以幫到主刊。這是一個package，但若果你把任何一本獨立地抽出來是行不通的。你也不可盡信那些飲食雜誌，我只會純 粹把它們看成一種資訊的提供。我也是做雜誌的，總覺得飲食雜誌介紹的東西太完美了，愈完美便令我覺得愈假。因為你很難找到一間餐廳，每一樣東西都是最好 的，即使名店也沒法子這樣。大佬，我也是做雜誌的，你怎可以騙到我呢？我培養出了一種職業的態度，就是抱着懷疑的心態去看那些記者寫的稿。雖然大部分的雜 誌都很公道，都不會把廣告當作是內容。 但現在的寫手九成是「妹」，他們的閱歷很短，有些甚至根本不懂得吃。 文： 請廚師會叫他炒幾碟菜來試試。飲食雜誌請記者又有甚麼入職要求呢？ 家： 以香港飲食雜誌的條件，實在很難以像樣的薪金水平請來有資歷、有食歷的人。所以他們很精明，總是在訪問一些所謂食家及名人，訴諸權威。就算你不是權威食家，名人也行，讀者會因此慕名而去。 文： 我真的很好奇，名人真比我們懂得吃嗎？ 家： 那要看是哪一位名人了。好像新的食家葉樹堃，他懂得煮。但有一些名門真的未必懂得吃，但飲食雜誌要找他們來作包裝。如果你是一個普通讀者，你會相信一個名 不經傳的阿茂說他的飲食經驗嗎？你會信名人的經驗多一點，還是信街邊的陳先生？起碼名人有名有姓，讀者可以說「嘿，誰和誰都曾去那裏吃，我今天也會去吃 呀」，這是一種自我提升。雜誌要計算，讀者可能因為這一種自我提升而感到過癮。 文： 香港目前有數本年度飲食指南，當中最老資格的是Hong Kong Tatler出版的「Best Restaurants」指南，全鬼佬口味，比米芝蓮更甚，真的教我受不了。它夠膽說銅鑼灣那間「南北樓」是好川菜，真是離譜。另外數本也是英文為主。為 甚麼香港人如此喜歡吃，但從來沒有一本類似的中文飲食指南？ 家： 我也覺得很奇怪，這個位置目前是真空了。我懷疑那些出版商怕得罪人，除非你是獨立的出版商，否則會涉及廣告和很多其他事情。而且還要注意由誰來評選，以及 名店建立起來的網絡。曾有皇仁的舊同學約我吃飯，我問他們為甚麼要到鏞記？他們說它夠出名，我便反問你是去吃人家的名氣嗎？大佬，若要吃名氣，不如到下一 條街的陸羽，陸羽晚上沒甚麼人。為甚麼要在鏞記，環境不好還要看人臉色？ 
| 
当一个人的姓氏从出生开始就是一种荣誉和骄傲，却在一夕之间被践踏成泥，变为负资产，将会面临怎样的痛苦和绝望？丰田章男，这位含金匙出生的丰田王子，在 遭受平生最大的挫折和耻辱之后，会带领用他姓氏命名的公司背水一战、重返巅峰吗？除了迅速应对危机、提升质量水准外，他还必须让这个日本精神象征的家族企 业在封闭与开放之间重新选择。
的确，就像一支庞大的舰队，丰田与丰田通商、爱信精机等核心的关联企业在数十年来相互持股、相互依存、滚动壮大。丰田通商就仿佛丰田汽车的影子商人，为丰 田汽车在全世界扩张之时提供资金、物资和情报，这种日本企业沿袭多年的利益共同体模式，恰恰可以解释丰田在今年第一季度的亏损金额何以超过垂死挣扎的通用 汽车公司17亿美元。
远水解不了近渴。尤其是那场因踏板失灵引发的灾难发生之后，一切努力在显得那样轻飘飘。2009年8月28日，加利福尼亚公路巡警塞勒驾驶一辆丰田 “Lexus ES 350”汽车驶近路口时汽车突然加速，塞勒拼命刹车，但汽车如同狂奔的野马，怎么也停不下来。最后，他的车以每小时190多公里的速度与另外一辆汽车相撞 后冲出围栏，坠落起火，事故中4人丧生，包括他的妻子和13岁的女儿。这场事故被媒体深挖之后，丰田踏板失灵的问题逐渐暴露出来。
类似的案例有日本的手机制造业。运营商进行市场调研，然后把市场需求发送给手机制造商，让他们按照调研结果进行生产。制造商省却了市场、营销的费用和人 力，但同时，他们也失去了判断市场的能力。因此，在日本国内风光无限的手机，到了海外就一筹莫展。对海外的垂涎和对日本式管理的膜拜造成了丰田汽车今天的 困局。而打破困局的药方——从“幕府”走向“联邦”，对于集团内部关系错综复杂的丰田来说，并非一朝一夕能够实现的。
